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Artaud ou le droit à l’existence littéraire 
jeudi 9 mars 2006, par Elisabeth Poulet

Dès le début de sa correspondance avec Jacques Rivière,
Antonin Artaud précise qu’il n’entend pas produire une
oeuvre et qu’il s’agit de dissiper au plus vite les
éventuels malentendus à ce sujet. S’il écrit, c’est pour
serrer au plus près une forme où il pourrait se faire
reconnaître et donc se reconnaître. C’est pourquoi il
présente, de façon très insistante dans ses lettres, cette
quête de reconnaissance comme vitale. « Exister
littérairement » pour Artaud, c’est obtenir de l’autre sa
reconnaissance, c’est pouvoir continuer d’écrire en
sachant qu’on l’approuve, qu’on le soutient, qu’on
adhère complètement à sa démarche énonciative. L’acte
d’écrire est avant tout pour Artaud « la quête d’une
reconnaissance identifiante de la part d’un interlocuteur
mis en position d’Autre, de porte-parole » [1]. Sans cette
garantie, il n’a pas la confirmation de son existence :
celle de sa pensée tout d’abord, mais aussi de son être
tout entier. Il risque alors la déperdition,
l’anéantissement de sa propre personne.
Pourquoi Artaud écrit-il à Rivière qu’il veut savoir s’il

peut continuer à écrire ? Et à écrire des poèmes ? Parce qu’il a bien senti que la poésie est étroitement liée
à cet effondrement de la pensée qu’il ressent avec autant d’acuité, que c’est la poésie qui l’engage dans
cette perte centrale, et que c’est aussi la poésie qui « lui donne [...] la certitude d’en pouvoir seule être
l’expression et lui promet, dans une certaine mesure, de sauver cette perte elle-même, de sauver sa pensée
en tant qu’elle est perdue. » [2] Ce qui est aléatoire, ce n’est pas la production des mots, mais bien celle de
la pensée d’où la nécessité de posséder un esprit qui existe littérairement, « étant donné que cette
existence littéraire peut pallier la décorporisation de la pensée. » [3]
Les lettres d’Artaud sont d’une parfaite cohérence et d’une grande maîtrise. Elles se présentent comme un
compte rendu précis des ravages que la psychose provoque dans son esprit, sans qu’à aucun moment le
processus psychotique ne contamine le style lui-même. L’écriture joue ici un rôle bien particulier : la
partie préservée du moi, celle qui écrit, rend compte de la dissociation qui est à l’oeuvre dans l’autre
partie.
S’il accueille avec un réel enthousiasme la publication de ses lettres, c’est parce qu’il va pouvoir être
reconnu comme sujet souffrant d’une maladie de l’esprit. Il veut arracher l’adhésion des lecteurs, les
convaincre de la réalité de sa maladie. 
Artaud est lié à la dispersion de son être qui lui échappe continuellement. Cette dépossession ne cessera
jamais et le poursuivra jusqu’à la fin de sa vie.

https://www.larevuedesressources.org/
https://www.larevuedesressources.org/
https://www.larevuedesressources.org/-Dossiers-.html
https://www.larevuedesressources.org/-antonin-artaud,167-.html
https://www.larevuedesressources.org/_elisabeth-poulet,164_.html


06/04/2019 20:10Artaud ou le droit à l'existence littéraire - La Revue des Ressources

Page 2 sur 7https://www.larevuedesressources.org/artaud-ou-le-droit-a-l-existence-litteraire,559.html

Antonin Artaud à Jacques Rivière, Le 5 juin 1923

« Je souffre d’une effroyable maladie de l’esprit. Ma pensée m’abandonne à tous les degrés. Depuis le fait
simple de la pensée jusqu’au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. Mots, formes de phrases,
directions intérieures de la pensée, réactions simples de l’esprit, je suis à la poursuite constante de mon
être intellectuel. Lors donc que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la crainte
de perdre toute la pensée. Je suis au-dessous de moi-même, je le sais, j’en souffre, mais j’y consens dans
la peur de ne pas mourir tout à fait.
Tout ceci qui est très mal dit risque d’introduire une redoutable équivoque dans votre jugement sur moi.
C’est pourquoi par égard pour le sentiment central qui me dicte mes poèmes et pour les images ou
tournures fortes que j’ai pu trouver, je propose malgré tout ces poèmes à l’existence. Ces tournures, ces
expressions mal venues que vous me reprochez, je les ai senties et acceptées. Rappelez-vous : je ne les ai
pas contestées. Elles proviennent de l’incertitude profonde de ma pensée. Bien heureux quand cette
incertitude n’est pas remplacée par l’inexistence absolue dont je souffre quelquefois.
Ici encore je crains l’équivoque. Je voudrais que vous compreniez bien qu’il ne s’agit pas de ce plus ou
moins d’existence qui ressortit à ce que l’on est convenu d’appeler l’inspiration, mais d’une absence
totale, d’une véritable déperdition.
Voilà encore pourquoi je vous ai dit que je n’avais rien, nulle œuvre en suspens, les quelques choses que
je vous ai présentées constituant les lambeaux que j’ai pu regagner sur le néant complet.
Il m’importe beaucoup que les quelques manifestations d’existence spirituelle que j’ai pu me donner à
moi-même ne soient pas considérées comme inexistantes par la faute des taches et des expressions mal
venues qui les constellent.
Il me semblait, en vous les présentant, que leurs défauts, leurs inégalités n’étaient pas assez criantes pour
détruire l’impression d’ensemble de chaque poème.
[...]
Car je ne puis pas espérer que le temps ou le travail remédieront à ces obscurités ou à ces défaillances,
voilà pourquoi je réclame avec tant d’insistance et d’inquiétude, cette existence même avortée. Et la
question à laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un
poème parfait mais sans grand retentissement intérieur ? J’admets qu’une revue comme la Nouvelle Revue
Française exige un certain niveau formel et une grande pureté de matière, mais ceci enlevé, la substance
de ma pensée est-elle donc si mêlée et sa beauté générale est-elle rendue si peu active par les impuretés et
les indécisions qui la parsèment, qu’elle ne parvienne pas littérairement à exister ? C’est tout le problème
de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai ou non le droit de
continuer à penser, en vers ou en prose. » [4]

Antonin Artaud à Jacques Rivière, le 29 janvier 1924

« Je ne cherche pas à me justifier à vos yeux, il m’importe peu d’avoir l’air d’exister en face de qui que ce
soit. J’ai pour me guérir du jugement des autres toute la distance qui me sépare de moi. Ne voyez dans
ceci, je vous prie, nulle insolence, mais l’aveu très fidèle, l’exposition pénible d’un douloureux état de
pensée. [...]
Cet éparpillement de mes poèmes, ces vices de forme, ce fléchissement constant de ma pensée, il faut
l’attribuer non pas à un manque d’exercice, de possession de l’instrument que je maniais, de
développement intellectuel ; mais à un effondrement central de l’âme, à une espèce d’érosion, essentielle à
la fois et fugace, de la pensée, à la non-possession passagère des bénéfices matériels de mon
développement, à la séparation anormale des éléments de la pensée (l’impulsion à penser, à chacune des
stratifications terminales de la pensée, en passant par tous les états, toutes les bifurcations de la pensée et
de la forme).
Il y a donc un quelque chose qui détruit ma pensée ; un quelque chose qui ne m’empêche pas d’être ce que
je pourrais être, mais qui me laisse, si je puis dire, en suspens. Un quelque chose de furtif qui m’enlève les
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mots que j’ai trouvés, qui diminue ma tension mentale, qui détruit au fur et à mesure dans sa substance la
masse de ma pensée, qui m’enlève jusqu’à la mémoire des tours par lesquels on s’exprime et qui
traduisent avec exactitude les modulations les plus inséparables, les plus localisées, les plus existantes de
la pensée. Je n’insiste pas. Je n’ai pas à décrire mon état. » [5]

Post-scriptum d’une lettre où étaient discutées certaines thèses littéraires de Jacques Rivière

« Vous me direz : pour donner un avis sur des questions semblables, il faudrait une autre cohésion mentale
et une autre pénétration. Eh bien ! c’est ma faiblesse à moi et mon absurdité de vouloir écrire à tout prix,
et m’exprimer.
Je suis un homme qui a beaucoup souffert de l’esprit, et à ce titre j’ai le droit de parler. Je sais comment ça
se trafique là-dedans. J’ai accepté une fois pour toutes de me soumettre à mon infériorité. Et cependant je
ne suis pas bête. Je sais qu’il y aurait à penser plus loin que je ne pense, et peut-être autrement. J’attends,
moi, seulement que change mon cerveau, que s’en ouvrent les tiroirs supérieurs. Dans une heure et
demain peut-être j’aurai changé de pensée, mais cette pensée présente existe, je ne laisserai pas se perdre
ma pensée. » [6]

Antonin Artaud à Jacques Rivière, 25 mai 1924

« Pourquoi mentir, pourquoi chercher à mettre sur le point littéraire une chose qui est le cri même de la
vie, pourquoi donner des apparences de fiction à ce qui est fait de la substance indéracinable de l’âme, qui
est comme la plainte de la réalité ? Oui, votre idée me plaît, elle me réjouit, elle me comble, mais à
condition de donner à celui qui nous lira l’impression qu’il n’assiste pas à un travail fabriqué. 
[...]
Cette inapplication à l’objet qui caractérise toute la littérature, est chez moi une inapplication à la vie. Je
puis dire, moi, vraiment, que je ne suis pas au monde, et ce n’est pas une simple attitude d’esprit.
[...]
Il faut que le lecteur croie à une véritable maladie et non à un phénomène d’époque, à une maladie qui
touche à l’essence de l’être et à ses possibilités centrales d’expression, et qui s’applique à toute une vie.
Une maladie qui affecte l’âme dans sa réalité la plus profonde, et qui en infecte les manifestations. Le
poison de l’être. Une véritable paralysie. Une maladie qui vous enlève la parole, le souvenir, qui vous
déracine la pensée. » [7]

Antonin Artaud à Jacques Rivière, 6 juin 1924

« Et voilà, Monsieur, tout le problème : avoir en soi la réalité inséparable et la clarté matérielle d’un
sentiment, l’avoir au point qu’il ne se peut pas qu’il ne s’exprime, avoir une richesse de mots, de
tournures apprises et qui pourraient entrer en danse, servir au jeu ; et qu’au moment où l’âme s’apprête à
organiser sa richesse, ses découvertes, cette révélation, à cette inconsciente minute où la chose est sur le
point d’émaner, une volonté supérieure et méchante attaque l’âme comme un vitriol, attaque la masse
mot-et-image, attaque la masse du sentiment, et me laisse, moi, pantelant comme à la porte de la vie. » [8]

P.-S.
A lire également : Les filles de coeur d’Antonin Artaud

Notes

http://www.larevuedesressources.org/article.php3?id_article=636
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